首页
帖子
账号
关于
rUDrVptybBoE12tYHHsZpmbYJpzftFvn8m
Bulletin#BF7B3965BA9BF1F221AD21E0205580AC
rUDrVptybBoE12tYHHsZpmbYJpzftFvn8m#18
@2024-04-30 11:00:00
上一篇下一篇

什么人的财产可以越败越多——钢铁侠原型霍华德·休斯的真实人生

# 什么人的财产可以越败越多——钢铁侠原型霍华德·休斯的真实人生

## 一、钢铁侠的原型

2008年,有美国漫威电影工作室出品的超级英雄电影《钢铁侠》正式上映。影片一经推出便迅速席卷全球,让原本濒临破产的漫威起死回生,开启了全新纪元。

电影中有小罗伯特·唐尼饰演的主角钢铁侠托尼·斯塔克,凭借其智商超群、风趣幽默的人物形象成为了整个漫威宇宙系列中最受欢迎的超级英雄。以名门在津津乐道的同时,也不免好奇猜测,这个人物的原型到底是谁。

虽然埃隆·马斯克的猜测声音一直不在少数,但是1971年才出生的马老板显然不可能是1963年就出版漫画期刊的《钢铁侠》的原型。后来原创作者斯坦·李老爷子在一次采访中揭晓了答案:他最初设计这个人物的灵感来源,是另外一位在美国家喻户晓的人物——霍华德·休斯。

的确从表面上来看,霍华德·休斯似乎是更符合《钢铁侠》人物设定的人选。他这一生的狂野的爽文都不敢这么写。

论事业,他掌管的休斯飞机公司员工超过了36000人,其中包括了11000人的科学家和工程师组成的技术团队,常年负责美国军方的重大航空航天技术项目。世界上第一颗商用卫星就是由这家公司所发射。1966年美国第一次登陆月球靠的就是由休斯飞机公司制造的勘测者飞船。

而这才只是休斯商业帝国的冰山一角。他同时还是好莱坞知名制片人兼导演,所参与拍摄和制作的21部电影拿下过三次奥斯卡提名和一次小金人。除此之外,休斯还在1968年控制了拉斯维加斯28%的博彩生意和35%的酒店生意,是名副其实的美国赌王。

再论到感情生活,与休斯交往过的好莱坞女星多达164位,其中不乏凯瑟琳·赫本、英格丽·褒曼和海蒂·拉玛等一众国宝级大咖。我粗略地帮他计算了一下,他交往过的女明星光是奥斯卡就拿下了至少11个。无论数量还是质量,休斯的情史不但空前,恐怕也是绝后了。祖师爷中的祖师爷了。

术语是更让人气愤的是,休斯不但有钱还相当有颜。1米93的身高加上刀削一般的五官,讲真这个男人巅峰期的颜值连我都得自惭形秽。

那么活生生全世界男人梦想中样子的霍华德·休斯到底度过了怎样的一生呢?在读完一本长达70万字极其枯燥但被公认为最权威最详实的休斯传记之后,我只想由衷地感叹一句:霍华德·休斯哪是钢铁侠呀,这就是王多鱼。

1905年12月24日平安夜,霍华德·鲁巴德·休斯降生在美国德州最大的城市休斯顿。

严格来说,小休斯并不能算是含着金汤匙出生的,他属于养成性富二代。在小休斯刚刚出生时,他的父亲老休斯还只是一个事业平平的中年社畜,此时正跟随着德州的石油热潮辗转于一个又一个矿坑之中。

但是儿子的出生很快就给休斯家带来了史诗级别的好运。1908年,老休斯在一个酒吧中结识了一位年轻技工。经过一番简单的交谈之后,仅仅花了150美刀就从这个人手上买下了他所设计的一款锥形钻头的图纸。

后来在此基础上经过改良和完善,老休斯设计出了著名的双锥旋转钻头。这款钻头在日后被誉为整个油井开采行业最伟大的发明和进步之一。产品一经上市就大受欢迎,老休斯也迅速地成立了休斯工具公司,很快就成为了美国西部几乎所有油井的钻头供应商。

在随后的不到五年时间里,老休斯又成功地整合了全美的钻井市场,并且在13个国家申请了钻头专利。休斯工具公司一跃成为了一家跨国集团。

老父亲过于旺盛的实业运让还不到7岁的小休斯就被过于富裕的生活压得喘不过气,被动成为了全美都数得上的公子哥。

少年时期的小休斯虽然在学校的成绩并不出众,但是他完美地继承了父亲的工程师天赋。11岁就捣鼓出了一台无线电收发装置。12岁时他又将父亲的蒸汽机拆成零件改装在一辆自行车上,实现了蒸汽驱动。他也因此登上了休斯顿当地报纸的首页,成为了小有名气的小发明家。

父母都对这个漂亮聪明的孩子相当满意。快乐幸福的少年时光一直持续到了1922年。这一年16岁的休斯迎来了人生中第一次重大打击:他年仅39岁的母亲艾琳·休斯因为一次手术意外不幸去世。

紧接着两年后,他的父亲老霍华德·休斯在一次会议中突发心脏病,撒手人寰。刚满18岁的休斯就这样悲惨地失去了双亲。

老休斯生前曾订立过一份遗嘱,将自己工具公司75%的股权留给儿子,剩余的25%留给休斯的祖父母和叔伯们。

葬礼一结束,休斯就跟亲人们展开了谈判。最终他动用了公司的准备金将亲人们的股权全部收回,100%地控制了父亲留下的企业。

此时的休斯工具公司每年创造的收益就高达几十万美元,其资产估值也超过了100万美元。18岁的休斯成为了当时美国最年轻的百万富翁。


## 二、甩手掌柜

然而休斯却完全无心经营父亲留下的产业。在安排好管理班子之后,他就彻底地当起了甩手掌柜。事后多年再回看这个决定,真是他一生中为数不多的英明之举。

与此同时,彻底没人管的休斯果断地放弃了学业。既然老爹早就让我站在了人生的终点线上,这还学个屁的。

如此以来大好青春该怎么挥霍呢?休斯很快就做出决定:去加州,去好莱坞,他要拍电影。

休斯对于电影的情结大概率是来源于他的叔叔鲁伯特·休斯。作为美国著名的畅销书作家兼电影导演,鲁伯特不仅能写、能编、能导,甚至还能谱曲,影视行业里的全才的属于是。

但是休斯并不能在电影行业中抱紧叔叔的大腿。鲁伯特给了他除打击以外的所有支持。在搬去好莱坞之后,休斯很快就和一位不入流的导演合作拍摄了一部名为《花花公子河根》的电影。

而当他信冲冲地把样片拿给叔叔看时,得到的回复却是:「孩子,你以为人人都能拍电影吗?别败光你爹的遗产了,咱回去躺平享福吗?」

此时好莱坞的电影界也对休斯进入影视行业的行为十分不看好,认为这不过是一个没人管的年轻富二代想要泡明星的玩票行为。然而各种批评和质疑并没有让休斯知难而退,反而激发了他的逆反心理。

一帮老登说我任性是吧?小爷我偏要在好莱坞混出个名堂。

没过多久,他就通过经纪人结识了一位知名导演路易斯·梅耶尔·斯通。这位曾经拍出过《西线无战事》和《人马之间》的导演此时正官司缠身,非常缺钱。休斯慷慨解囊,直接拿出了50万美元给卢导拍摄新片。

一年之后,一部名为《两加拉波骑士》的电影成功上映。这部电影实现了票房口碑双丰收,还摘下了第一届奥斯卡的最佳喜剧导演奖。

但是外界并没有因为这部影片取得成功就对休斯有所改观。大家普遍还是认为电影是人家导演拍的,休斯只是掏钱而已,一个有钱又幸运的傻蛋罢了。

这种层出不穷的评论再次刺痛了休斯。咽不下这口气的他打算玩个大的:他要拍出一部史诗级别的电影。新片的主题则是他的另一项爱好——飞行。

早在14岁时,休斯就曾有過一次乘坐水上飞机的短暂体验。也就是从那个时候起,他就爱上了在天空中翱翔的感觉。拍摄前几部电影时,由于在片场待着实在没事干,休斯就跑出去学习驾驶飞机。到了1928年时,他已经是一名专业飞行员了。

有技术有想法,加上迫切地想要证明自己,休斯这次决定深度参与新片制作,将飞机搬上大银幕。他先是找来了一组编剧,以一战时期美国皇家空军飞行员的故事为底本,编出了一个有些俗套的战争爱情故事,取名为《地狱天使》。

然后请来了同样有飞行经验的导演卢瑟·里德进行拍摄。结果在片场里德不堪休斯不断的指手画脚,一气之下撂着挑子:「你要是这么有想法你自己来呗。」

休斯也不是认怂的主,自己来就自己来。就这样二十出头的休斯接过导筒,开始了自己的导演首秀。

在当时电影制作特技非常有限,而休斯又想最大程度地还原战争场面,于是他选择了最疯狂的拍摄方法:全程实拍。他一口气连租带卖搞来了87架飞机,并且雇佣了超过130名飞行员,直接组建了当时规模最大的私人空军。

在拍摄期间,休斯对镜头真实感的要求达到了令所有飞行员都害怕的地步。有三名飞行员和一名机组技工在拍摄过程中不幸丧生。

最终在经历了各种磨难加上休斯完全不计成本的疯狂投入之下,制作周期一年半、耗费超过380万美元和250万英尺胶片的大作终于在1930年问世,成为了当时制片史上最昂贵的电影。

70年后,当姜文导演的处女作《阳光灿烂的日子》被公认为中国影史上最浪费胶片的电影时,一定感到非常委屈。他仅仅只用了休斯的十分之一。

《地狱天使》的成功上映让休斯正式在好莱坞展露头角。然而这部影片显然是他名大于实的人生中的一个缩影。《地狱天使》并没有取得商业上的成功,所谓的超过500万美元的票房在后世被证明是休斯自己人为制造出来的数据。

根据他后来长期信任的财务总管诺亚·迪特里希记录,这部电影真实的数据是休斯至少亏了150万美元,连本都没有收回。

但是这样的亏损在休斯工具公司连年增长利润面前根本不值一提。虽然拍电影《浮比米乱》还倒赔不少,但此次经历却让年轻的休斯很早就洞察到了一个道理:真成功假成功不重要,让所有人以为我成功最重要。


## 三、休斯飞机公司

这次人为造神很快就让休斯取得了好莱坞的青眼。媒体们也争相恭维吹捧,各种名导拿着剧本不断上门求投资,明星们也都以能拍休斯的电影为荣。至此休斯彻底打开了自己电影生涯的局面,在好莱坞站稳了脚跟。

在后续几部电影接连取得的成功之后,休斯开始觉得索然无味。好莱坞也就这么回事,还是开飞机比较刺激。

于是有钱有闲的休斯开始无限期搁置电影,专心致志地搞起了飞机。他装了几个技工和设计师开始帮他改装飞机。后来随着费用越用越多,为了方便记账,休斯索性成立了休斯飞机公司。

1934年1月4日,休斯参加了在迈阿密举行的全美飞行大会。在这场比拼飞机速度的赛事中,休斯靠着各种先进的机械改装以碾压级的优势夺得冠军,拿到了人生第一枚飞行奖章。赛后他还接受了来自多米尼加总统拉斐尔·特鲁希略的亲切接见。

迈阿密的成功刺激了休斯的胃口。他清楚自己当时驾驶的波音飞机还远没有达到极限,那么我为什么不自己造一架飞机呢?

于是他立刻组建了设计和生产团队,投入到了新飞机的制造之中。一年之后,一架以休斯名字首字母命名的H-1飞机顺利造出。

休斯决定亲自试驾。在一个明媚的上午,休斯将自己修长的身躯塞进驾驶舱,启动了黄蜂引擎,飞机顺利地腾空而起。

根据地面摄像的记录,休斯当天的驾驶速度达到了355英里每小时。这个速度打破了当时的世界纪录,让他成为了这个星球上飞得最快的男人。

但是也许是过于兴奋,休斯在飞行时居然没有注意到油表下降。等到反应过来时已经为时过晚,失去动力控制的飞机一头扎进了一片菜地。

而人们焦急地跑到现场时,却发现休斯居然毫发无损地站在飞机旁,淡定地对惊恐的人群说了句:「他还能飞得更快。」

这次破纪录的飞行让休斯在飞行界名声鹊起,不少技术大牛纷纷慕名来投。休斯也不断地要求自己的团队再接再厉,完善飞机的各项性能。

随后在接下来的时间里,休斯接连两次打破了横跨美国东西海岸的飞行时间纪录,成为了一名毫无争议的优秀的飞行员。

此时在飞行界还有两个人可以排在休斯的前面:一个是所谓完成飞越大西洋的著名飞行员林德伯格,而另一位是用18天半时间完成环球飞行的威利·波斯特。

于是休斯决定下一波直接玩个最大的:他要打破波斯特的环球飞行纪录,成为这个领域里的真正第一人。

1938年7月10日,休斯带着四个经验丰富的飞行员驾驶着经过特别改装的洛克希德飞机开始了这次冒险之旅。他们从纽约出发,先向北飞至明尼苏达,然后穿越了加拿大到阿拉斯加,紧接着飞越苏联的西伯利亚。

在雅库茨克附近,由于美国航道测量局给出的数据有误,休斯差点就撞上了西伯利亚山脉。到达莫斯科稍作修整之后,休斯团队马不停蹄地飞至法国巴黎,最后绕回北美途经加拿大蒙特利尔。

环球一周返回纽约,整个飞行旅程用时仅三天19小时17分钟,把之前波斯的记录缩短了整整4天时间。

这次环球飞行不仅让美国万千民众彻底沸腾,还震惊了整个世界。彼时正处在1939年美国世博会的前夕,休斯的壮举被取得国家示威——一次美国向世界展示科技能力的行为。

当休斯返回纽约时,在机场等待迎接他的民众达到了25000人。纽约市长古鲁夫·惠伦亲自接机,他见到休斯的第一句话是:「700万纽约人欢迎英雄回家。」

随后第二天,休斯见证了人生中最盛大的场面。当他和机组人员坐着敞篷车出行时,有超过100万人挤在街上欢呼呐喊,人们都想要亲眼目睹这位英俊帅气的飞行家的风采。

33岁的休斯成为了全美最有名的人之一。就连时任总统罗斯福也成为了他的粉丝,罗斯福曾公开表示有机会的话自己也想跟休斯飞一次。

巨大的声望给休斯带来的远远不止知名度。一直以来,休斯工具公司的财务总管都对这个只划钱不算账的少东家头疼不已。此前无论是拍电影还是玩飞机,休斯几乎把工具公司这支现金奶牛都快给耗平血了。

然而这次出境风头之后,休斯这个名字就成了最大的金字招牌。不仅让本来就无比给力的休斯工具公司彻底地失去了所有竞争对手,还吸引来了美国军方送上订单。


## 四、2300万美元

他们热切地希望休斯飞机公司可以成为国防部的合作伙伴。转年就到了1939年,世界第二次大战爆发。大炮一响黄金万两,战争的开打直接让原本冷门的飞机制造业需求拉满。

国防部先后拨款总计2300万美元给到休斯飞机公司,要求他们设计并量产一款侦察机和一款运输机。

但是就在全美都在等待他们的飞行英雄制造出先进的战机好让美国做好充分的战争储备时,休斯表现出了后来伴随他一生的奇怪buff:反而是他亲自操手的生意一定会出妖,反而是他放手不管的事指定能成。

在拿到军方的订单之后,爱国心buff的休斯十分有责任感,亲自下场监督设计生产。然而他极度吹毛求疵的强迫症和连脱耳巾看了都要头的洁癖症,让本应该最讲效率的战争生产一拖再拖。

到了1941年珍珠港事件爆发,美国都对轴心国宣战了,休斯飞机公司愣是一架飞机都没造出来。在国防部的强烈要求之下,休斯先后找来了多个有经验的业内老法师跟自己搭班管理。然而每个跟他公司的人都完全受不了他的强势和偏执。

到了1944年,二战进入收尾阶段,眼看着小胡子都没几天蹦达了,休斯还是没能完成哪怕一架飞机的交付。

更糟糕的是,由于长时间的超负荷工作和极度焦虑,让休斯突然间精神崩溃。一向过目不忘的他开始反复重复之前说过的话。他开始逃避和所有人交流,把自己关在房间内足不出户。

每天一部体不修边幅,只通过电话让手下把餐食放在门口。为了不和外界有任何接触,他甚至将小便尿在牛奶瓶中。在自我隔离期间,休斯不洗澡不刷牙,甚至不剪指甲。他也是第一个让我知道原来指甲不剪会长到卷起来的人。



就在休斯消失期间,休斯飞机公司却引来了惊人的转折。果然他本人才是这家公司最大的障碍。由于不再有休斯的干预,主管飞机研发的查克·耶格尔得以大展拳脚。他整合了公司的所有资源,集中力量成功地生产出了XF-11侦察机和大力神号运输机。

只不过要怪就怪休斯放手的太晚。此时时间已经来到了1945年。1945年8月德国宣布投降,二战都打完了,休斯飞机公司也没能完成订单的交付。

军方只能无奈地表示:「行吧,战争虽然结束了,你们生产的样机总得试飞一下看看成果。花了这么多钱,我总得听个响吧。」

就在这时,已经消失了近一年的休斯居然回来了。他又重新燃起了飞行之魂,决定亲自完成试飞。

结果在试飞侦察机XF-11时,休斯遭遇了飞机起落架故障。突发的意外让飞机很快失控,冲向了皮弗利山庄的一处民宅。飞机直接撞上了屋顶,随后跌入人行道,然后瞬间燃起了大火。

火焰很快就吞没了飞机的残骸和旁边的一处房子。此时也有一位美国海军中尉正好在附近散步,在听到飞机碰撞发出的巨响之后,第一时间冲向了现场,在飞机残骸中拉出了浑身已经着火的休斯,并将他送去医院抢救。

这场极其严重的事故虽然没让休斯直接命丧当场,但是经过医生的诊断,他的胸骨被全部撞碎,全身多处骨折,并且严重烧伤,双肺也在碰撞中全部受损。

当时在场的医生很快就做出判断:他的生命恐怕也就只剩几个小时了。为了能让他在上路前舒服一点,医生给他注射了大量的吗啡。

然而就在所有人都准备给休斯收拾后事时,他却奇迹般地醒了过来。和着哥们出名刀了,死里逃生之后,休斯的身体开始慢慢康复,而且居然没有留下任何残疾。只能说主角光环这东西可能真的存在。


## 五、利益输送

在另一方面,非就坠机事件在美国国防部内部引起了轩然大波。花了一批钱交付不了也就算了,连个样机都给我剩不下。这其中一定有相关人员贪污腐败,给我查查看是哪个要钱不要命的东西敢拿纳税人的钱向休斯进行利益输送。

除此之外,遭遇坠机事故的休斯不但没能引起社会各界的同情,反而是让他从神化变成了笑话。人们开始纷纷质疑英雄还是骗子的话题频繁地登上了各大报纸的头条。

不久之后,身体稍稍康复的休斯就不得不出席国防部的听证会。在这场引发全美关注的听证会上,此前因为精神崩溃连完整句话都说不太了的休斯居然奇迹般地恢复了往日的风采。

面对审查官的质疑,休斯距离了一针:「你说军方给我输送利益?证据呢?飞机我是没有交付,但这是因为我们在研发上投入了过多的精力。我们最大的缺点就是太精益求精了。况且研发当然有可能失败。大哥我这是坐飞机又不是种玉米。」

虽然我们失败了,但是休斯飞机公司以一己之力让咱们国家积攒了多少相关的宝贵经验,这难道不是贡献?

除此之外,休斯还向媒体透露:此前他在1940年曾抽空买下了环球航空大量股份,成为了这家民用航空公司的实控人。而在听证会开始之前,审查官据私下联系过他表示如果环球航空接受范围航空的收购,那么就可以在庭审上放他一马。

请问这到底是谁在进行利益输送的?这则内幕消息立即引起了轩然大波。我们无法确切地知道到底有没有这回事,但可以肯定的是休斯彻底掌控了舆论的力量。

最终这场听证会以证据不足、无法定罪的结果不了了之。

在听证会结束后,休斯决心把自己丢掉的厂子找回来。他要完成运输机大力神号的首飞。

大力神飞机展超过90米,接近一个足球场的长度,高度相当于8层楼房,能够承载700人和超过60吨货物。其中位置他也是人类历史上最大的飞机。

当休斯将这个庞然大物飞起来的时候,他一扫之前的所有质疑,再次赢得了全美的瞩目。在完成大力神号的首飞之后,休斯不出意外地对这个领域产生了一些厌倦。

他又想起来已经被自己搁置已久的电影事业。这一次他要买RKO影业公司。在当时与派拉蒙、21世纪福克斯、米高梅还有哥伦比亚并称为好莱坞五大电影公司。

与其他几家至今仍然如雷贯耳的电影厂牌不同的是,时至今日我们已经听不到RKO的声音了。相信观众朋友们已经猜到发生了什么。毕竟是休老板要亲自下场管理经营的公司。

在经过一系列的谈判和议价之后,休斯花费了近9000万美元成功入主RKO。然后就开始了一如既往的折腾。

坊间传闻的和多位好莱坞女性的纠葛大概率也都是集中在这一时期。休斯一成为RKO的新主人,就开始用比试飞高出几倍的价格各种千金女演员,然后吃巨资请来戏剧老师和包装团队做事要捧红她们。

巅峰时期签约的人数多到他自己有很多都叫不上来名字。然而这些女演员大部分都并没有戏拍,合约内也并没有给公司带来任何正收益。

为了缩减预算,休斯直接裁掉了原先公司三分之一的骨干力量。结果自然不难预料。在如此轻率、愁快、放任性的管理经营方式之下,休斯让这家曾经如日中天的影视集团在被他接手3年后就爆亏1240万美元,不久之后就永久退出了历史的舞台。


## 六、70年代

然而即使在这样大把造钱之后,休斯在这一时期的财富居然不降反增。原因就是由于他将主要精力都放在了RKO上,被他折腾了整个二战时期的休斯飞机公司获得了难得的喘息机会。

这家被休斯抛在脑后、任其自身自灭的公司居然自己开始盈利了。不但自力更生偿还了休斯欠下的负债,还不断地壮大自己。之后到了70年代时居然成长为了全美最大的军工供应商,每年可以产生10亿美元以上的销售额。

而且在未来还会不断地创造各种技术奇迹。垂死梦中金座起,小丑尽是我自己。休斯再也沒脸插手飞机公司的经营管理。RKO也黄了,那干点啥呢?

对了我还有环球航空。很快他就将自己的魔爪伸向了这家本来小日子过得还挺好的民用航空公司。此时正赶上飞机技术的革新年代,喷气式飞机成为了行业主流。

但是作为全世界最懂飞机的老板,休斯居然选择了无视。时任环球航空总裁的拉尔夫·戴蒙曾多次向休斯苦劝购买喷气式飞机,而休斯却一直以独不悔。

几个月后,这位尽心尽责的总裁就在压力之下因心脏病去世。这个时候休斯反应过来了:对对对,喷气式飞机确实得买。

然后他就像波音和康维尔两家飞机公司下了超过4亿美金的飞机订单。财务总监迪特里希直接忍傻了:「老板,你知不知道咱账上根本拿不出来这么多现钱?」

而休斯却跟没事人一样:「我不管,我要买喷气式飞机,你们想办法。」无奈之下,迪特里希只能求助于华尔街。

而当几家投行将融资方案提交给休斯时,他又放了强迫症,对这些融资方案怎么看怎么不满意。最后投行们被彻底记录,放弃了做休斯生意的想法。

距离飞机交付的日期越来越近,而休斯的钱却始终不能到位。这一窘境迎来了民航总局的关注。他们不愿意看到一家承担社会公共义务的民用航空公司关门倒闭。

于是提出方案:如果休斯再拿不出钱来,就由政府出面找贷款方,而休斯需要将自己环球航空的股份拿出来抵押。这个方案休斯还是不同意。

并且也不想办法,火冒三丈之际他居然关心起自己订购的飞机应该喷什么颜色的油漆。最终在环球航空管理层的强烈要求之下,政府介入强制执行了之前的方案。休斯一气之下将环球航空管理层告上法庭,双方开始了长达数年的诉讼大战。

在和环球航空打官司期间,休斯再次精神崩溃,比之前那次还要严重不少。并且在接下来的人生中,他再也没能恢复正常。

他开始偏执地认为自己身边充满了细菌。为了不让细菌进入自己的领域,休斯对自己实行了极为严格的自我隔离。

严格到什么程度呢?他身边最信任的助理比尔·盖伊的妻子得了传染病,因此这个人被严令禁止靠近休斯。而休斯允许盖伊下次出现在自己面前的时间是15年之后。


## 七、简·皮特斯

此时的休斯已经与一位名叫简·皮特斯的女明星结婚。而作为妻子,简然两到三年才能见到她一次,平时都只能靠电话或者信件沟通。

休斯将这个世界上能见到自己的人控制到了个位数,只有几个贴身助理有这个权限。而且他们也需要执行严格到令人发指的程序才能接近休斯。

比如进入休斯住处时应该先迈哪只脚都有明确规定。休斯原本就极其严重的洁癖在这个阶段也进一步登峰造极,只要触碰任何地方他都需要用掉几十张纸巾。

然而令人不解的是,他的洁癖似乎只是单向对外的,自己却可以一整年都不洗一次澡。

就这样,休斯给自己制造了一家监狱,然后心甘情愿地把自己囚禁了起来。而他身边的每一个人甚至没有尝试过一次跟他沟通或者开导,反而是全部都极力配合休斯的表演,满足他各种荒唐无理的要求。

这样隐居的日子一过就是六年。到了1966年,此前和环球航空的官司终于艰难地迎来了判决结果:美国最高法院判定休斯败诉,勒令他卖出所有股份以偿还贷款。

结果您猜怎么着?这六年时间里,由于休斯没有参与任何环球航空的管理,这家公司的管理层历经涂改、一顿猛干,不仅成功地扭亏为盈,甚至还刷新了利润记录。

公司的股价从13美元一路涨到了86美元。休斯躺在家啥也没干,卖掉股票之后不仅还清了所有贷款,居然还倒赚了5个亿。

在被迫收下5亿美元之后,休斯因为自己丢掉了环球航空的控制权心灰意冷,决定离开这个令人伤心的地方。

在休斯工具公司的高管们建议之下,他搬到了拉斯维加斯,入住沙漠赌场酒店。休斯直接花钱包下了这家酒店顶层的所有房间,打算长住。


## 八、罗伯特·马修

然而这却引起了酒店老板莫伊·达里兹的不满。达里兹不满的原因是人家压根儿就不是靠酒店赚钱的。众所周知,开在拉斯维加斯的酒店核心利润全部来自赌场。

休斯别说赌了,连人他都不愿意见。眼看着节假日临近,这人不是占着茅坑不拉屎吗?结果当达里兹去向休斯下达逐客令时,休斯的回复给了他一点震撼:「你这酒店多少钱?我直接全买下来行吗?」

接下来是我5个亿现金正愁不知道怎么花的休斯开始了自己的消费之旅。他在接下来的一年里买下了5家酒店、3家赌场和256亩土地,成为了内华达州最大的地主。

这里面比较诡异的是,能在拉斯维加斯这片热土开赌场和酒店的老板们一般来说都是黑道上有头有脸的人物。也就是说光有钱并不好使。

那么为什么他们都心甘情愿地放手自己的生意呢?原因就是休斯手底下有个弟兄不一般。此人名叫罗伯特·马修。

马修在加入休斯团队之前曾经供职于政府中的一个部门,这个部门的名字叫FBI。供职FBI期间,马修曾经接到过来自另外一个部门的私活。CIA曾经委托马修刺杀古巴领导人卡斯特罗。

为了完成这项任务,马修找来了一位相识多年的意大利小兄弟,名叫约翰·罗塞利。虽然没能成功刺杀卡斯特罗,但是一起执行任务让马修和罗塞利建立了深厚的战友情。

早在30年代,罗塞利这个名字在芝加哥曾经小有名气。在他一场串的朋友名单上有几个名字我们比较耳熟,其中包括了阿尔·卡彭、查尔斯·卢西亚诺和本杰明·希格尔。

因此当听说好兄弟的老板想买酒店时,罗塞利非常热心地跑来帮忙。结果就是拉斯维加斯的老板们一看到罗塞利就非常自然地放弃了自己的事业。

然而在拉斯维加斯称王的日子,休斯并没能坚持多久。不久之后他就迎来了一个巨大的挑战:一个名叫科克·科尔克兰的狠人打算建立当时整个拉斯维加斯最大的酒店,跟休斯分庭抗礼。


## 九、差评

如果科尔克兰酒店建成,那么原本休斯的客流就会被大量分走。因此为了不让竞争对手得逞,休斯斥巨资买下了一家正在建造中的酒店,也发出声明表示要将这家酒店打造得比科克更大、更豪华。

结果在这场军备竞赛中,休斯的酒店虽然抢在了科克之前开业,但是由于准备仓促、管理混乱,开业后客人们纷纷给出差评,口碑直线下滑。

没过多久就亏掉了数百万美元。最终休斯在和科克的竞争之中彻底败下阵来。

此时已经进入晚年的休斯已经没有性质在拉斯维加斯的商场上继续厮杀了。在退出和科克的竞争之后,他离开了生活多年的内华达州,前往南美继续隐居。

休斯曾先后在尼加拉瓜和巴拿马生活。而选择国家的前提条件只有一个:容易买到可待因。

由于之前在坠机事故中受伤严重,医生曾经给休斯注射过这种类似鸦片的止痛药物,因此他对可待因成瘾。医生经常要注射高出正常用量数十倍的剂量才能让身体稍微舒服一点。

这直接导致他的身体越来越差。到了晚年时,休斯1米93的身高体重居然不足50公斤。他的性格也越来越古怪,并且越来越不愿意见人。

前面提到过的罗伯特·马修,这位曾经做到过休斯帝国二把手的高管,终身居然没能见过休斯一面。他曾经说:「让我见基辛格都比见休斯容易得多。」

在卖出环球航空股份之后的几年,这家航空公司曾经向法院提出诉讼,希望休斯可以偿还一部分卖出股票的获利。为了能够让休斯出庭,法院曾以罚款超1亿美元作为不到场的惩罚。

而休斯的回复居然是:「把罚单寄给我的助理。」

在人生最后阶段,休斯彻底已经没有能力再继续掌握自己的商业帝国。另外因为妻子得传染病而被他隔离15年的助理比尔·盖伊逐步取得了实权,成为了真正的化事人。


## 十、尾声

在他的操作之下,休斯1972年签署文件卖掉了父亲留下的休斯工具公司。这头给休斯勤勤恳恳干了一辈子的老黄牛永远地离开了他。

1976年,隐居半生、一生至爱蓝天的休斯在乘坐飞往故乡休斯顿的飞机上离开了人世。这个曾经的万人迷在去世时身边没有一个家人,惦记他的只有想要瓜分他资产的公司高管们。

在他去世后,总共留下了大约9亿美元的遗产。由于一生没有孩子,休斯在生前就决定将这些遗产分给亲戚们,尽管这些亲戚中有很多他都从来没有见过。

当去接近最真实的霍华德·休斯时,我们可能会发现这个人身上的光环淡去了不少。就像休斯身边的一位律师曾经说的:「霍华德·休斯也许并不是什么天才,但他有无与伦比的运气。」

然而命运给了他一双能飞的翅膀,同样命运也将他关入了深不见底的囚牢。



https://www.bilibili.com/video/BV1Xm421p7x4_什么人的财产可以越败越多_钢铁侠原型霍华德_休斯的真实人生_小布伦伯格

RippleMessenger