{"ObjectType":400,"Sequence":23,"PreHash":"21A0E74541469EB797D4C41703B3512D","Content":"什么人是真正的「赛博教父」——控制论之父诺伯特·维纳的真实人生\n\n# 什么人是真正的「赛博教父」——控制论之父诺伯特·维纳的真实人生\n\n## 一、赛博朋克\n\n2020年12月10日，由波兰工作室CDPR开发的游戏《赛博朋克2077》登陆了各大游戏平台。作为一款被全世界玩家翘首期盼多年的游戏，《赛博朋克2077》已经推出就引发了万人空巷级别的关注，也顺带着让「赛博朋克」一词火爆出圈。\n\n游戏中描述的那个由于信息和机械科技过度发展而形成的反乌托邦式崩坏社会，起源于著名科幻作家威廉·吉布森的小说《神经漫游者》。「赛博朋克」这个词的首次出现也是在这篇小说中。事实上，「赛博」指的是控制论。吉布森之所以创作这篇科幻小说，也是为了要表达对控制论创始人的崇拜和认可。\n\n那么这位真正的赛博创始人究竟是谁呢？他就是20世纪的智力巅峰、自动化专业的祖师爷、麻省理工段子最多的教授、人类现代社会的掌控者——诺伯特·维纳。\n\n1894年11月26日，诺伯特·维纳出生于美国马萨诸塞州哥伦比亚的一个犹太家庭里。犹太这个民族历来争议不小，但是有一点的确很难碰瓷：这个民族历史上确实出过不少学习能力比较夸张的做题家，比如爱因斯坦、冯·诺依曼、奥本海默等等。可如果只论学习能力，维纳家族在先天做题家的犹太人之中也是江苏十二太保、看南京谁都不服。\n\n维纳的父亲李奥·维纳就堪称语言学习方面的超人。作为一个出生在波兰的俄裔犹太人，老维纳从小就在多语种环境中掌握了德语、波兰语、意第绪语、西里尔语、俄语以及比亚韦斯托克方言等语种。后来又因为在欧洲四处游学的缘故，老维纳通过耳濡目染学会了英语、西班牙语、拉丁语、意大利语、荷兰语、法语、克罗地亚语和丹麦语等。等到移民美国之后，老维纳则更加不可收拾，通过自学精通了乔克托语、达科塔语、班图语、盖尔语以及中文。光是能够流利使用的语言就多达四十余种。他也凭借此项能力成为了哈佛大学的语言教授。托尔斯泰大量著作的英文版就是由老维纳操刀翻译的。\n\n所以在小维纳出生后，老爹理所当然地认为老子这么英雄，儿子必然好汉。为了验证自己的想法，老维纳决定先观察一下儿子的智商。然后他就陷入了深深的自我怀疑：「我只是生了个什么玩意儿？」老维纳自我怀疑的原因并不是儿子在智商方面没能遗传上，而是这孩子在智商上简直能碾压自己。跟儿子一比，十岁上高中、十九岁上大学、能说四十多种语言的老维纳都属于愚笨的。\n\n小维纳十八个月大时看到保姆在海滩上写字，然后回去用了两天就学会了字母表。和许多正常孩子一样，小维纳的母亲每天也会给儿子读睡前故事哄他入睡。然后这事到了维纳三岁时就反了过来，他开始给妈妈读睡前故事。关键是他读的还是达尔文和赫胥黎。\n\n到了五岁时，小维纳的父母决定送他去上学。然而比择校更难的问题是选择哪个年级呢？由于智力发展的速度远超同龄人，学校决定暂时让五岁的小维纳从三年级读起。\n\n## 二、李奥·维纳\n\n但是很快，维纳的父母就发现不止三年级的课程，整个传统教育体系下的小学课程都不太适合儿子，因为他们实在是过于简单了。因此老维纳决定干脆直接让儿子在家自学，自己亲自当老师。他要给小维纳来一场最激进的教育实验。\n\n在教育方面，老维纳的风格堪称金瓦凯摩留一亭他妈和雷电法王洋勇性的结合版。稍有不同的是，老维纳的手段主要体现在语言攻击和精神折磨上。他每天都要求年仅六岁的小维纳完成海量的课业，并且亲自检验成果。只要小维纳稍微出了一点小错，老维纳就会使用英语、德语和其他四十多种他能流利使用的语言疯狂辱骂挖苦他。\n\n维纳在成年后曾著书回忆过这段过往。在他的记忆中，父亲的语言就像一根皮鞭，每天都会向他抽得伤痕累累。为了能少遭点骂，小维纳只能更加勤奋地学习，每天阅读大量的图书。结果不到一年，他的眼睛就高度近视了。\n\n8岁时，小维纳的近视程度几乎严重到失明的程度。医生警告了老维纳：「这孩子还是要这样天天看书，过不了多久指定得瞎。未来六个月都不能用眼看书。」在有了医生的诊断之后，老维纳果然不敢冒险再让儿子用眼看书了。但是他很快就想到了替代方案：让妻子给儿子口述功课。\n\n接下来的整整六个月，维纳虽然没有用眼看书，但是学习进度是一点没落。不仅如此，由于只能在脑中进行演算，维纳居然因祸得福锻炼出了非凡的心算能力，并且练就了照相机般的记忆力。\n\n到了小维纳9岁时，老爹的教育实验终于不得不被动停止。原因是此时老维纳接到了个大活，就是前文提到过的翻译整套托尔斯泰的作品。由于时间紧任务重，老维纳实在无暇再管儿子，只能不情愿地将他送回学校。\n\n这一次，9岁的小维纳在年级选择上遵从学校校长的建议，直接从高二读起。然而进入班级之后，小维纳发现课堂上讲的拉丁文和英文课自己在家早学过了，他甚至能用德语教别人这两种语言。至于代数和几何，题目简单到自己能拆着用好几几种方法做。于是每天上课，小维纳就只是坐在那混时间。\n\n一年后，由于成绩过于突出，十岁的维纳再次跳级来到了高四。身后班级后，小维纳在文学课上朗读了一篇自己有关哲学方面的思考文章，题目为《愚昧论》。当完成朗读时，小维纳看到台下已经快成年的同学们眼神中清澈的懵懂之后，他淡淡地说了一句：「现在你们应该知道我为什么把这篇文章读给你们听了吧？」\n\n1906年9月，年仅11岁的维纳考入了塔夫茨大学。当年的《纽约世界报》以「世界上最棒的男孩」为标题，用头版头条刊登了这则新闻。而撰稿人正是大名鼎鼎的约瑟夫·普利策。\n\n最开始上大学时，维纳的兴趣所在是生物学。但是他属于小脑发育完全没跟上大脑那种，简单来说就是手笨。\n\n## 三、求学之路\n\n所有看过维纳做活体解剖实验的教授都被其惨绝人寰的实验场面留下了深深的PTSD，给维纳统一下了逐客令。于是维纳开始转攻哲学和数学。由于不需要动手，这两个学科的内容对维纳来说异常轻松。\n\n仅用13年，14岁的维纳就拿到了本科学位毕业证书。随后维纳转入哈佛大学继续深造。\n\n在哈佛学习期间，维纳第一次对自己的人生产生了重大怀疑。他对自己产生怀疑的原因跟学业无关，而是原来活了14年才知道自己居然是个犹太人。维纳的家庭对于其犹太人身份的认知相当分裂。父母从来没有告诉他自己家族的犹太血统，家庭内部也完全不履行任何犹太教的传统习俗。维纳的母亲甚至还一直支持反犹思想，自己也跟着发表了许多谩骂嘲讽犹太人的言论。犹太人少了一点犹大了属于是。跟着老妈一直反犹太的维纳此时世界观彻底崩塌。\n\n后来经过多年的内心挣扎，维纳重塑了自己的个人哲学基石。他认为这个世界上任何的民粹主义都是愚蠢的。在此后的人生中，他坚定地反对一切种族歧视和偏见，并且对被歧视者始终保持着同情和尊重。\n\n在哈佛学习的时光一眨眼就过了4年。1913年，18岁的维纳以优异的成绩拿到了哈佛大学的博士学位。除此之外，哈佛大学还给了维纳非常难得的旅行者讲学金，让他有机会前往英国进行学术交流。目的地院校正是著名的剑桥大学三一学院。\n\n在哈佛学习期间，维纳就拜读过英国著名数学家罗素的数学原理。读完之后，维纳对罗素的才华惊为天人。所以一来到剑桥，维纳就莫名拜了罗素为师。但是一开始，这对师徒的关系却相当不融洽。\n\n维纳在接触罗素之后，偶像滤镜逐渐塌房。因为罗素也和他爸一样，经常对他打击挖苦。另一方面，罗素也对维纳非常反感。他曾对别人说：「维纳这个年轻人就是被奉承惯了我们俩之间一直存在着竞争，竞争的是到底谁他们才是老师。」\n\n虽然两个人彼此互看不顺眼，但是罗素还是在学术上深刻启发了维纳。罗素将爱因斯坦在1905年的三篇论文重点推荐给了维纳，其中关于布朗运动的文章深深吸引了他。这篇论文也会在日后成为维纳数学研究的重要跳板。\n\n在剑桥学习期间，维纳还接触到了另外一位重要的学术引路人——图林的导师格弗雷·哈代。哈代帮助维纳在理论数学方面将之前学习过的零散知识进行了全面整合，彻底点燃了维纳的数学分析引擎。到了德国哥廷根大学，在这里他跟随大卫·希尔伯特学习的微分方程，补足了他数学理论基础的最后一块拼图。\n\n## 四、麻省理工\n\n维纳在哥廷根只待了一个学期。1914年6月28日，萨拉热窝事件爆发，德国迅速进入了战争状态，维纳不得不返回美国。\n\n回到美国之后，学成出师的维纳意气风发，决定用自己在欧洲所学的本事在学术领域大展一番拳脚。虽然刚刚20岁，但是维纳打算先申请一下哈佛大学终身教授这一职位。结果事实证明，主观能动性无法决定客观事实。此时的哈佛大学盛行沙文孤立主义，并且也有强烈的排犹风气。维纳不幸在终身教授的评选上没有获得提名。不仅如此，哈佛甚至不愿意给维纳安排一个普通教授的职位。\n\n被哈佛拒之门外之后，火大的维纳决定学术这条道也还不想走了。他打算弃笔从戎，直接提刀上路参加一战。结果征兵办的负责人及时劝停了他：「不是我们不想招您，您的拳拳爱国心勇气可嘉，年纪也十分符合我们征兵的要求，但是把您招入军队实在有损我军威严和人文主义道德精神。」\n\n的确，此时的维纳因为高度近视，带着一个比玻璃瓶底还厚的眼镜。上战场别说能射击敌军了，不伤友军都是万幸。报国无门的维纳只能暂时放弃当兵的梦想。\n\n兜兜转转之后，有一所大学向他抛出了橄榄枝。这所大学就是彼时刚刚兴起的麻省理工。在进入麻省理工之后，维纳正式开始了自己的学术研究生涯。更准确地说，他开启了外挂。\n\n仅仅一年之后，维纳就将法国数学家莫里斯·勒韦的一些关于极限和微分的广义理论推广到了实量空间，并且给出了一套完整的公理集合。这项研究成果也被称之为维纳空间理论。关于这套理论，我们只需要知道一点：7年后冯·诺依曼所提出的希尔伯特空间理论，其算子论方法的基础正是维纳的这套东西。这一成果在5年后再次升级，也就是著名的量子力学的数学基础。\n\n1921年，又过了仅仅一年，维纳马不停蹄地发表了一篇关于布朗运动的重要论文，使他成为了第一个从数学上严格而深刻地研究随机布朗运动的数学家。\n\n## 五、维纳滤波器\n\n维纳也凭借这篇论文完成了数学界个人命名帽子戏法，其中包括维纳测度、维纳过程以及维纳积分。\n\n1926年，维纳再次前往欧洲交流学术。在哥廷根期间，他和一位物理学家交往甚密。这位物理学家正是量子力学创始人之一马克斯·玻恩。\n\n维纳这个人终其一生都有一个显著特点，就是在学术成果分享方面十分慷慨。他在波恩统计诠释方面给玻恩帮了大忙，这直接让玻恩攻克了波恩统计诠释的难题。后来玻恩也凭借此项成就获得了诺贝尔奖。\n\n在哥廷根，维纳还将自己关于小波分析的方法毫无保留地介绍给了学生们。其中有一位玻恩的学生在听到后大受启发，在此基础之上琢磨出了著名的不确定性原理，并且也因此在后来获得了诺贝尔奖。这个学生的名字叫沃纳·海森堡。\n\n在回到美国之后，32岁的维纳到了成家的年纪。在父母的安排之下，他和一位名叫玛格丽特·英格曼的姑娘结了婚。然后就开启了自己麻省理工第一段子手的喜剧生涯。\n\n也许是维纳将自己的全部精力都倾注到了学术研究上，导致他对其他事务十分漫不经心，闹出了不少笑料。比如维纳有一次去另一个城市参加一个学术研讨会，会议结束后他坐火车返回。火车到站后，他给妻子打了电话，抱怨对方怎么不来接自己。玛格丽特回答道：「亲爱的，你不是开车去的吗？」\n\n关于维纳闹出的最著名的笑话是有一次他在回家时，突然发现自己原来住的那地方已经被搬空了。然后他赶紧问了一个在旁边的小女孩：「维纳一家是不是搬走了？搬哪去了？」小女孩回答他：「是的，维纳一家是搬走了。我妈妈就说你肯定找不到新地方的。」\n\n爸爸维纳在麻省理工期间据说还大修过一把自己的语言童子功。有一次他带了一个中国博士生，当听闻对方是来自中国后，维纳立刻上前用普通话跟对方交流。结果对方的普通话倒不是很利索。维纳一问，原来是说广东话的。接着他居然就开始用广东话与对方交谈。\n\n配合时间和背景，这位中国学生大概率是来自广东新会的李玉荣博士。李玉荣博士深受维纳的赏识，两人在麻省理工的研究工作也配合得非常默契。\n\n1931年，两人共同研制出了维纳-李滤波器。这种仪器可以有效地将输入电流无线电信号进行过滤和放大，来改善电子录音的质量。自此，收音机、电视、电话等设备的音频质量得到质的飞跃。\n\n## 六、访华\n\n若干年之后，李玉荣博士带过了一位印度裔学生，将这种技术应用在了音响上，并且创立了自己的品牌。这个学生的名字叫阿玛·博斯。他创立的品牌就是我们耳熟能详的BOSS音响。\n\n但是即使取得了这样里程碑式的成就，李玉荣博士在毕业后也没能在美国找到工作，因为当时美国的电子工程行业完全不对亚洲人开放。因此李玉荣在30年代初选择回国，前往清华大学任教。\n\n在他的极力促成之下，当时的清华大学校长梅贻琦先生向维纳发出了学术交流的邀请。一直以来，维纳都对东方文化非常感兴趣。他曾说：「我从来没有觉得欧洲文化比伟大的东方文化优越。相比于古老悠久的东方文化，欧洲文化只不过是人类历史上的一个短暂插曲。」\n\n在收到梅贻琦校长的邀请之后，维纳热情回应，欣然前往了大洋彼岸的中国。到了北京之后，维纳一家非常适应。维纳的中文水平完全不成问题。\n\n在清华，他和李玉荣博士以及顾毓秀先生通力合作，提出了离散计算机设想。清华大学随机向麻省理工提出购买相应的设备器件。如果成型，中国的计算机事业可能甚至会领先于当时的美国。可惜的是，这个计划因为种种原因被叫停。\n\n在清华时，维纳还结识了一位数学系的学生。他对这个中国小老弟非常欣赏，亲自把对方推荐给了自己在剑桥的老朋友哈代。这个小老弟就是我国著名数学家华罗庚。\n\n为了最大程度地帮助当时中国的科研事业，维纳还极力鼓动冯·诺依曼也来清华访问交流。冯·诺依曼夫妇也接受了邀请，准备动身。然而在这个节骨眼上，抗日战争爆发，全盘计划化为乌有。为了家人的安全，维纳也不得不返回美国。\n\n在回到美国之后，维纳立刻将自己和李玉荣二人的合作研究成果整理为了一份备忘录，交给了麻省理工的副校长范内瓦·布什。关于这份备忘录，简单的说，如果范内瓦·布什当时坚定不移地采用当中的全部建议，那么现代计算机之父或许早就该改姓为「维」而不是姓「冯」了。\n\n按照冯·诺依曼自己的描述，他设计的计算机是第一台将维纳提交给布什的五项原则整合而成的机器。这也就是为什么美国学界一直有「冯·诺依曼架构应该被称之为维纳-冯·诺依曼架构」的原因。\n\n## 七、控制论\n\n维纳关于计算机研究工作的建议之所以被搁置，部分原因是因为此时的范内瓦·布什实在是没工夫。他所负责的国防研究委员会正在紧锣密鼓地为军方服务。因此维纳也被抽调到了该组织所负责的工作是研究防空火炮系统。\n\n当时正值惨烈的伦敦大轰炸时期，盟军的防空火炮系统拿飞行速度可以达到每小时300英里的德国战机一点办法没有。幸运的是，攻克这项技术难题简直就是为维纳量身定做的。\n\n首先，维纳关于布朗运动的研究完全可以拿来计算和预测轰炸机的飞行线路。他早前首创的过滤和预测统计工具正愁没有地方施展拳脚。除此之外，维纳和李玉荣博士合作研究的电子线路和复杂调整系统，简直就是架在盟军火炮上的自动瞄准镜。\n\n因此，维纳很快就完成了优化防空火炮系统的技术报告。根据贝尔实验室当时的测试结果，维纳的这套系统可以通过整合从敌机反射回来的雷达跟踪数据，精准计算出敌机的位置信息，且误差仅有0.5秒。\n\n但是这份价值连城的报告不但没有被大力采用，还被贴上了「黄祸的骑士」标签，被加密分档了。维纳之所以遭此冷遇，最主要的猜测是跟他曾经访学中国有关。\n\n维纳对于这种用人朝前、不用人朝后的做法相当气愤，一怒之下退出了国防研究委员会，后来也拒绝参与曼哈顿计划。然而不久之后，维纳的这份技术报告在国防委员会被小范围内传阅。其中还是有一些足够聪明的人意识到了他的价值。\n\n在此之后，国防放射实验室和贝尔实验室的研究员们不断地上门请教维纳。而维纳在气消之后，也又恢复了乐于分享的本色。他帮助放射实验室彻底解决了雷达跟踪和平滑问题，然后帮助贝尔实验室改善了线性预测机的功能。\n\n最终，在这两家实验室的通力合作之下，盟军的防空系统由鸟枪换炮。新的装备从1944年2月开始登陆欧洲，挽救了无数盟军士兵的生命，也成为了美国科研助力二战的最成功故事之一。\n\n相比于在战争之中的贡献，更加有价值的是维纳基于这份报告的相关研究工作在战后不断铺展延伸，逐渐地发展出了一门新的学科，也就是著名的控制论。\n\n控制论可能对于非电子、汽车、动画专业出身的人来说有些冷门。但是带一点主观评判地说，因为控制论和其掀起的学术革命，维纳是我心目中自20世纪以来对人类现代生活产生最重大意义的科学家，并且没有之一。如今我们生活当中的方方面面，凡是有关机器代替人类的东西，其理论源头尽归一处，正是维纳的控制论。\n\n简单的说，维纳的控制论认为所有的生物体的通信和行为可以被建模，因为其中的反馈回路均有共通之处。反馈是一切智能的根本。\n\n## 八、麦卡洛克-皮茨模型\n\n所以如果研究透如何通过反馈来进行控制，电子机械设备也可以具备像生物体一样的学习能力。\n\n时至今日，所有的工业自动化应用，比如自动化生产线、机器人和数控机床，全都是一套反馈控制系统实现的精确和高效操作。几乎所有的现代家电，比如空调、遥控电视机、微波炉，都应用了反馈控制系统。在生物医学工程方面，控制论的应用包括起搏线、心脏起搏器、人工器官和自动注射器等等。\n\n我们今天可以广泛使用的自动驾驶、无人机、通信系统、互联网中的TCP协议、网络安全中的防火墙和自动化响应、分布式计算和云计算以及人工智能等等等等，全都离不开控制论。\n\n用著名人类学家格雷格里·贝特森的话来形容：「控制论是过去2000年以来人类从知识之树上采摘下来的最大的一颗果实。」\n\n维纳在学界掀起控制论革命的时候，身边有两个非常厉害的辅助小老弟。他们分别是著名神经学家沃伦·麦卡洛克和天才数学家沃尔特·皮茨。在维纳的学术引导之下，二人在1943年就共同提出了麦卡洛克-皮茨模型。\n\n这个模型有多么牛掰呢？它不仅是冯·诺依曼关于电子计算机论文中的唯一参考引用，还是现如今人工智能连接主义开宗立派的奠基石。所以这师徒三人原本应该是麻省理工乃至整个科学史上最光芒四射的组合。\n\n然而，在维纳因为控制论在学界大红大紫之后不久，意外还是不出意外地来了。其实维纳私下一直有着相当分裂反差的个人生活。从年轻起他就饱受抑郁症的困扰，原因当然是他老爹对他的棍棒教育。\n\n原本想着到了成家之后脱离父母应该会有所好转，结果家里给他安排的这个老婆更是个奇葩。维纳是犹太人，但是他老婆玛格丽特居然是个铁杆纳粹分子。他曾在家中收藏多个原版本的《我的奋斗》，并且要求自己的女儿全文背诵。铁脸开大了属于是。\n\n除此之外，玛格丽特还是一个控制欲极强的女人。强到什么程度呢？维纳当时有个癖好，就是非常喜欢打耳洞的女人。有段时间他经常带着皮尺在大街上偷看戴耳环的美女。其实这也就是一个无伤大雅的恋物癖。\n\n结果有一天，维纳青春期的女儿也打了个耳洞。玛格丽特看到后狂抽女儿，原因居然是她觉得这是女儿故意勾引丈夫。\n\n据维纳身边的人回忆，他只要不跟玛格丽特待在一起就不会有明显的症状，但只要是一回家，维纳就会立刻变得抑郁。\n\n在维纳试图三人组成形之后，玛格丽特非常不高兴。她对麦卡洛克异常厌恶。原因是麦卡洛克属于那种魅力十足的人，并且也挺喜欢玩社交圈子的。玛格丽特认为这个人十分放荡，她担心丈夫会被带坏，最终影响到她教授夫人的地位。\n\n## 九、政治漩涡\n\n然后她居然为了把麦卡洛克踢出维纳的社交圈，不惜用女儿的名声造谣，一口咬定麦卡洛克团队的几个学生又跟自己女儿。维纳作为一个父亲，在听到这种传言之后自然失去了理智，一怒之下跟麦卡洛克断交，并且在余生中都没有修复关系。\n\n皮茨就更惨了。这事本来跟他就没啥关系，但是因为他跟麦卡洛克是挚交，维纳连带着将皮茨也一并拉黑。皮茨非常敬爱维纳，视维纳为父亲，因此感到非常伤心，从此一蹶不振，不但再也没有在科研学术上有任何作为，最后还因为抑郁借酒浇愁，46岁就英年早逝了。\n\n最为可惜的是，原本师徒三人所研究的课题，也就是以神经科学为主导地位的电子计算机技术，在这场风波后戛然而止。让原本可能提早数十年落地的各种计算机应用化为乌有。\n\n在断交风波之后，维纳重新审视了自己一生的学术成果，然后就陷入了深深的焦虑。维纳非常担心随着科学发展的进一步，可能会造成严重的失业问题，并且这种失业问题会比经济大萧条所带来的失业问题更加严重。\n\n因为资本家使用技术的目的只是为了利润，万千黎民对他们来说只是劳动力。而当这种劳动力能被轻易取代时，贫富差距只会越拉越大，最终可能会造成无法调和的社会矛盾。\n\n除此之外，维纳还多次公开炮轰美国政府。他认为美国大力发展科学技术也只是为了走国际霸权路线，其本质完全违背了科学家们的初衷。这种行为跟法西斯和军国主义毫无差别。这些言论也很快就为维纳惹上了麻烦。\n\n彼时美国兴起了麦卡锡主义。维纳的种种言论以及早前访学中国和拒绝参与曼哈顿计划等行为，让他毫不意外地上了艾德加·胡佛的黑名单，被贴上了「坚定的共产主义者」标签。\n\n然而讽刺的是，在当时共产主义世界的老大哥苏联也不待见维纳。斯大林时代曾将维纳的控制论定性为「资本主义的反动伪科学」。伟大的劳动人民你说哪机器替代就替代了，机械也能像人一样思考学习，这不是唯心主义是什么？帝国主义亡我之心昭然若揭。苏联的态度让维纳左右不是人。\n\n但是苏联对控制论的抵触无疑是对他最好的洗白。这直接让维纳在后期被美国政府定性为「无害的」。\n\n在摆脱了政治漩涡之后，维纳决定走出美国，去世界各地进行学术交流。1955年，维纳来到了著名的东方古国印度。\n\n当时的印度开国总理尼赫鲁非常重视维纳的到来。作为剑桥三一学院自然科学系的高材生，尼赫鲁深知控制论的价值。他曾多次向维纳咨询印度是否也有发展工业自动化的可能。\n\n## 十、舵手\n\n维纳的答案一针见血：印度可以做工业自动化的路线，但是同时也必须要注重基础人才的培养。如果以牺牲人民福祉为代价换发展，一定会得不偿失。\n\n他在随后的一年中常驻印度进行了各种相关调研活动，并且帮助印度政府制定了发展纲要。这也成为了印度科技发展的一个重要拐点。数十年之后，印度成为了信息和软件产业最发达的国家之一，这都源自维纳在20世纪50年代就播下的种子。\n\n1960年，已经65岁的维纳从麻省理工退休。像许多忙碌的学者一退休下来反而身体出问题的人一样，维纳的健康程度也迅速恶化。在晚年他饱受糖尿病和超重的折磨。\n\n1964年，维纳受邀前往欧洲交流学术。当他走在瑞典皇家科学院的长廊街上时，突发肺栓塞，溘然辞世，享年70岁。\n\n其实维纳对于现代社会的影响还远远不止前面提到的内容。在上世纪20年代起，维纳就提出了光子计算的设想。现如今，光子计算已经成为了提供算力的最重要前沿技术。他和皮茨在40年代就提出了三维电子线路设计。今天全世界最先进的英伟达GPU B200正式采用了3D IC技术。同时他还是仿生学的先驱和缔造者。\n\n而更难得的是，维纳从事科学研究的出发点一直是以人为本，致力解决全人类共同的问题。他十分关注发展中国家的科学研究事业，并且反对发达国家使用科学技术取得霸权。这跟同一时期的冯·诺依曼形成了鲜明对比。\n\n控制论Cybernetics一词源自希腊语中的「舵手」。希腊哲学家苏格拉底曾经写下过一则关于舵手的典故，完全预言完2000年后维纳所承担的使命。\n\n舵手的隐喻是拯救人的灵魂和身体免于极端的危险，然而却从不摆架子炫耀自己做了多么了不起的事情。他是技艺大师，谦逊地驾驶着自己的船在海上航行，他知道自己不会在大海上迷失方向。\n\n\nhttps://www.bilibili.com/video/BV1dw4m1r7Wn_什么人是真正的_赛博教父_","Tag":["维纳","控制论","学习","美国","大学"],"Timestamp":1722425400000,"PublicKey":"028E7DD9E2B52DCF411A200C7AE1788F0CDCB4309CED2018E60954ED8D27F69782","Signature":"3044022009A2CE447A2513749AEC80AEAD55C21C150324D725F60CBD540C36340A17D927022004E39FC19A79041542154ED3EDEC091B94A23577D6DABEB7D4301528D1D11FB2"}